Op het eerste zicht een imposante voordeur en een inkomhal
lijkt de ruimte ergens anders noodzakelijk te zijn voor dit soort praktijken
Een walhalla van tegels
altijd net geschilderde muren exact één aandachttrekkende lamp
en op elke hoek
dat groen dat een plant moet voorstellen.
De aanwezigheid van zoveel oxide en zure stoffen
doet me naar m’n mond grijpen
m’n adem inhouden
Nu al
Ik ben nog niet eens binnen
en kan me aan geen woord meer vasthouden Tot plots
In dit herenhuis spookt een vrouwenstem Ze opent alle deuren
Het wachten wacht zichzelf af en ik kan niet anders
dan alle lege stoeltjes tellen.
Rook
Grote grijze tanden en de wereld die aan je voeten lijkt te liggen
Wanneer de persoon voor mij eindelijk
geroepen wordt door de vrouwenstem
begin ik aan de mode en interieur blaadjes
Ze liggen overal en komen nergens vandaan
Ik neem er één mee als souvenir
Een doorleefd gezicht
net een schilderij een replica van van Gogh
Hij mist een tand
en als dat
zou kunnen gebeuren
had ik ook kunnen wachten op sneeuw,
dikke witte vlokken uit de lucht gegrepen,
in mijn mond gestopt
en nooit meer gaatjes
Er zit nog tandpasta tussen de kieren van mijn lippen
Zolang ik mijn mond gesloten houdt drijf ik niet verder af
naar de waterpomp naast de deur Mijn beurt
Ik voel de lak op mijn tanden harder worden
het ijzerdraadje aan de binnenkant spant zich aan
mijn hoektanden vormen klauwen
en mijn tong lijkt op een drijvende spons
Mijn tanden spelen verstoppertje Ik ben bang
Bang dat ik mijn mond niet meer open ga krijgen.
Binnen
en ik herinner
hoe ik vroeger lachte,
rug gevouwen tegen de zachte, blauwe leuning
(lijnen die vroeger iets zachter straalde,
je tanden eeuwig flossen voor het kuiltje in zijn ogen)
terwijl mijn hoektanden worden open gelepeld
een woord mijn eerste kies stilletjes ingeslikt
geruisloos spoel ik
opengevallen watten
weg.
(elke verloren tand liet een droge plek achter)
het gesprek dat afloopt
het is dat kraanwater
Het snoert onze lippen
buiten ben ik niet meer bang
en voor ik het wist
kleven mijn mondhoeken aan de spiegel in ons huis
Mijn splinternieuwe gebit bewonderend
Lach ik mijn tanden bloot